che chic

Il meccanico si è affezionato al mio scooter e non vuole più ridarmelo.
Come biasimarlo? Mi sono arresa (anche perché a questo punto ho pagato almeno la nuova Ferrari alla Moratti, a furia di multe), ho comprato un altro scooter. Identico al vecchio.
L’amore è amore. Non si comanda.
Dovevo festeggiare degnamente questo evento.
Allora vado nel negozio più figo di accessori per motociclisti e vago per ore tra gli scaffali alla ricerca di un piccolo oggetto adatto all’occasione. Affascinata da tutti quegli indumenti in pelle aderentissimi alla cat woman, mi immagino in sella al mio rombante scooter di punto vestita. Too much anche per me. Adocchio un casco multicolor tutto tempestato di strass, ma indossato fa un po’ effetto edizione speciale natalizia della nespresso. Lascio perdere.
All’improvviso un colpo di fulmine. Una di quelle cose da indossare che fa chic e non impegna. Un bel paio di guanti. Ecco, mi serviva proprio. C’è l’imbarazzo della scelta. Un nuovo modello. Ergonomico, antiscivolo, con un sacco di decorazioni una più bella dell’altra. Davvero difficile scegliere. Dopo 50 minuti di prove davanti al commesso impallidito, che spingeva ora per un colore ora per l’altro confondendomi le idee, opto per un sobrio motivo animalier su fondo nero, in tinta con la giacca in pelle umana acquistata l’anno scorso. Alleggerisco il portafoglio di una cifra pari a quella investita per le multe e me ne vado con il sorriso stampato sulla faccia.

Arrivo a casa tutta fiera. Estraggo i guanti dal sacchetto griffato e mi casca la mascella. I raffinati guantini sono tenuti insieme da un’etichetta dozzinale, di cartone. L’etichetta illustra in modo dettagliato i possibili usi dei guanti, denominati UTILITY. Per tutti i lavori più sporchi. Insomma, servono per pulire i cessi.

Hanno fatto le moto con cessi a bordo e nessuno me lo ha detto?
(cessi umani a parte intendo)